Lleva siempre un atuendo negro e integral, coletita cana en el
pelo y un aura de mago encantado. Se le mueven las orejas como
a un gnomo al hablar y cuando algo destapa su vergiienza, con
una mano se cubre la cabeza. Reparte la bendicién de Dios, un
amigo.

Y digame, sefor Coelho, éconoce también al demonio? "Conozco el brazo
izquierdo de Dios, soy monoteista, no creo que haya dos fuerzas con el
mismo poder, sino que todo parte de una misma fuente. Si, conozco a
Satan: cuando te paras se te pone delante y te desafia con una
tentacion. Por otro lado, los hombres son capaces de crear demonios
artificiales: si yo creo que algo es malo, genero una energia que no es
mas que mi visidn negativa del mundo. Para destruirlos basta con no
darles poder".

Lleva la vida de un santo y carga en sus maletas el saber de un diablo.
Viene de Compostela, décimo y santo aniversario de una santa
peregrinacion, y marcha manana para Lourdes, a saludar el nuevo afio
libando litros de agua en la sagrada gruta. Millonario y peregrino, le
esperan en Mostoles para una conferencia: no le importa coger el
autobus. Asi de confuso es el segundo autor mas vendido del Cono Sur
americano: 30 millones de libros en apenas diez afios, "¢como quieres
gue sea consciente de llegar a tantas almas? El dia que sepa el porqué
de mi éxito estaré acabado". Ha escrito una novela sobre el bien y el
mal, sobre un demonio devenido angel: la historia de si mismo; una vez
mas.

Escribe para conocerse y porque tal fue desde el principio (Rio de
Janeiro, 1947) su leyenda personal, o sea, su destino. Empezé, se
atrevid, con una pequefia historia sobre un pastor en busca de un tesoro
escondido, un libro sobre la vida y la bondad, El Alquimista. Pequefias
editoriales le hicieron hueco, aqui y alla, ante su insistencia; un hueco
sin alharacas, sin propagandas, diez millones de ejemplares vendidos,
de oreja a boca. Asi sigue. El ano antepasado fue el segundo autor mas
leido del mundo. Ahora, las grandes casas editoras le montan circos.
Demonio y angel: él pasa por la vida ajeno al ruido.

Viene a estrenar el milenio con un libro duro, la maldad de los hombres
al desnudo. "La realidad", dice él. "Es el lector enfrentado a su verdad".
Sus paginas transmiten un frio a veces helador. Viscos, un lugar
imaginado que curiosamente existe, en los altos Pirineos. éConocen



ustedes el santuario de Lourdes?, pues una aldea vecina. El demonio y la
sefiorita Prym.

-Perdoneme que le diga, pero este libro da miedo.
-Ah, ési?

En él cuenta Coelho que segun la leyenda Persa el hombre esta aqui
para cooperar con el bien, que luego los cristianos lo leyeron al revés y
dijeron que somos instrumento del mal. Y él, catdlico, apostodlico y
romano, estad con la leyenda persa y "al servicio de Dios". El bien y el
mal, dos caras de lo mismo: angeles y demonios. "La gente es muy
maniqueista, sin embargo la sociedad cambia las reglas a su gusto: hoy
los malos estédn en Kosovo y mafiana Rusia es buena aunque bombardee
Chechenia. Los gobiernos manipulan a su antojo la paz y la guerra, y
esto me agobia muchisimo. Nosotros tenemos la capacidad intima de
saber cuando herimos la ética, sin reglas sociales sabemos distinguir
donde estan el bien y el mal".

-¢Somos buenos sélo porque tememos?

-Yo diria que el hombre es bueno en esencia pero tiene el mal reprimido
y a veces lo saca a la superficie, porque tiene ganas de conocer qué hay
mas alla de sus limites.

-¢La tentacion?

-Si, porque normalmente el hombre no elige su comportamiento, sino
gue transfiere esta decision a sus padres, a la sociedad, como un nifo,
ajeno a su responsabilidad.

Estamos en manos del miedo, "el miedo nos mantiene presos dentro de
las paredes del mundo, atados a su estructura". Dos cosas impiden al
hombre conseguir sus suefios: creer que éstos son imposibles y dejarse
llevar por el miedo. El miedo impide a los hombres cambiar su suerte,
lograr su destino o leyenda personal. Somos lo que el destino nos
depara si el valor nos permite conquistar el destino, luego el destino es
el valor. (Me hace un dibujo con las lineas de la vida, del nacimiento a la
muerte, vericuetos y senderos entrecruzados: sélo el valor nos hace
volver a la senda o leyenda personal). "La valentia es la Unica virtud
humana. Necesitamos valor, principalmente para el amor", dice. Paulo
Coelho no deja nada para los cobardes, "nada, la cobardia es la peor de
las cosas en el mundo". Le pregunto entonces si son cobardes los nifios
mutilados de Sierra Leona o los muertos de hambre de Etiopia, o si es
que acaso tal era su destino. "No, somos cobardes nosotros, porque esos
ninos, esos muertos son mi responsabilidad: yo creé este mundo donde
ellos mueren, yo debo intentar cambiar esta situacion". (El escritor tiene
una fundacién en Rio de Janeiro que acoge a 400 meninhos da rua).



-Usted, Coelho, éa qué tiene miedo?

-A muchas cosas estlpidas, a hablar en publico por ejemplo: nunca voy
a acostumbrarme. La valentia no es la ausencia de miedo, sino el no
dejarse paralizar por el miedo. Miedo tenemos todos, es instintivo: la
valentia te permite seguir adelante pese a ello.

-Me refiero a miedos mas irracionales.

-Si, yo vivi el sindrome del panico, que es el miedo en estado puro y
absoluto. Me sucedidé entre el 74 y el 82. Me quedaba paralizado de
terror. Y pensaba que estas cosas s6lo me ocurrian a mi, creia que me
estaba volviendo loco. Me sucedia casi todos los dias, hasta que una
tarde, en un cine en Nueva York, una amiga me vio y me definid
perfectamente los sintomas: sudor, palpitaciones, sientes que no
conoces a nadie. No es nada mas que enajenacién, me dijo, yo también
lo tengo. Bueno, pues asi se me curd: no estaba loco y no estaba solo,
uno de cada cinco amigos tenia esa sensacion de extrafiamiento con la
multitud.

conocio al diablo, aunque él prefiera decir
gue conocid el mal. "No, no era miedo al infierno, ni a la locura, ni
siquiera el miedo a la muerte: era el miedo en si; ¢élo conoces?". Paulo
Coelho impartia unos cursos de teatro en las provincias del interior de
Brasil, y algo debid sucederle con la magia negra, o con las drogas, que
toco el infierno. Pocas veces lo cuenta. "Conoci el mal del poder. Si, la
magia negra es una explicacion. La magia negra es ejercer el poder sin
limites, sin preocupacion por el otro, es siniestro, en politica seria lo
equivalente al nazismo: la falta total de ética". Experiencias que juegan
en el sustrato del escritor. El protagonista de El diablo y la sefiorita
Prym, digamos el demonio devenido en angel, hace una definicién de si
mismo que bien pudiera ser el propio Coelho: alguien que buscé mas
alla de los limites del placer (drogas) y el conocimiento (magia negra),
gue conocié el paraiso y también el infierno, que fue bueno y malo la
vida entera... "Si, eso es parte de mi vida, hasta que comprendi la
esencia del mal, en el 74. La certeza de que lo que estaba haciendo era
real, que la magia no era un suceso psicolédgico... Lo recuerdo con
horror".
Nacié en Rio de Janeiro en el seno de una familia bien. Hijo de un
ingeniero deseoso, claro, de ver a su hijo abrazar la tradicion familiar. Y
el hijo, que le sale rebelde. Empezaron los problemas en el colegio, de
jesuitas, siguieron la adolescencia arriba, ni terminé siquiera la carrera
de Derecho: fue disquero, periodista underground, letrista de rock y
bossa nova... De ambicidén escritor, no recuerda otra, y de vocacién,
siempre moderno. éQué queda de aquella rebeldia a mas de la coleta



blanca asomando en su nuca? "Queda todo. Soy un rebelde con
experiencia, experimentado: creo en la revolucion mas que nunca, es
tan sana: el mundo se transforma soélo a través de la rebelién. Estoy
convencido de que mi literatura es revolucionaria en todos sus
aspectos". Visité una larga lista de poses extravagantes ("no las visité,
me zambulli en ellas") que van de las drogas y la magia negra al
satanismo, el manicomio, las carceles, la tortura, la homosexualidad..., y
al fondo, el conflicto con el padre castrador. "Eso se termind hace
mucho, me parece ridiculo seguir culpabilizando a tus padres mas alla de
los 17 afios: vamos a poner esta edad limite para matar al padre, para
exculparse de los propios fracasos. Lo que habia en el fondo era
curiosidad".

Huyendo entonces del infierno, o del mal, o del padre, o de si mismo tal
vez, se refugié en la normalidad: fue productor de musica en una gran
discografica. Conocié mas el poder, y siguié huyendo.

Quiza le resultara peor infierno. "No, no era peor, era el mismo. Uno
utiliza rituales y el otro, artimafnas: se trata de utilizar una fuerza para
manipular". Entonces aterrizé en la espiritualidad. "No, yo venia de la
espiritualidad, pero creia que no tenia capacidad ni conocimiento
suficiente. Y no volvi porque la normalidad me pareciera peor infierno,
sino porque la busqueda de la espiritualidad estaba en mi, vivia infeliz.
Pero esta vez me di cuenta de la importancia de la disciplina en esta
busqueda, es la herramienta para llegar a una concepcién nueva del
mundo". Asi que se (re)convierte al catolicismo, hace el Camino de
Santiago, afio 85, vence el miedo y empieza a escribir. Pocos afios
antes, buscando, el azar le habia conducido a Holanda, donde conocié la
orden de RAM: rigor, amor, misericordia. Adopta sus utensilios. Le
nombran caballero de la orden ("no es una secta, no hay misterios ni
ocultismo: es una pequeia cofradia que interpreta la simbologia
cristiana y permite a las personas cambiar su percepcién del mundo") vy,
paradojas, aprende a potenciar su lado femenino, el caballero. "Si,
porgue volviendo al no maniqueismo de la vida, es el universo femenino
quien te permite restituir el sentido sagrado al tiempo presente". Paulo
Coelho recibié el Premio Crystal 1999 que otorga el Foro Econémico
Mundial a su labor por la reconciliacién entre las religiones, que siguen
siendo causa de la mayoria de las guerras que asolan el planeta, aunque
él diga que la religidon es revolucionaria. "No, la religion no, la blusqueda
espiritual es revolucionaria y es de uno mismo. No sélo sigue siendo la
causa de las guerras del pasado, sino y sobre todo de las del futuro: soy
pesimista sobre este asunto, el poder del hombre manipula la religion, y
en la guerra religiosa no hay mesa de negociaciones, no hay solucion.
Pero esto no tiene que ver con la religion sino con el egoismo humano".



Despejado el enigma religioso, queda el literario o el éxito de su
literatura. Porque si ahora ven ustedes a un sefior rodeado del
marketing de los grandes best-sellers, hace tan sélo 12 afios, Paulo
Coelho fue un escritor surgido de la nada, que rompié todos los records
de ventas con un libro pequefio en todos los sentidos, no publicitado. En
Espafia, por ejemplo, nadie habia hablado de él en los periédicos, ni en
las radios, ni en los foros, y llevaba su alquimista 46 ediciones vendidas:
afio 96, ayer mismo. -¢Por que?

-Esa es la pregunta que me puede destruir: el dia que yo entienda el
porgué de ese éxito, estaré acabado. Es un enigma, la Unica explicacién
aproximada que le encuentro, es que yo en los libros me descubro a mi
mismo y de esta forma mi alma conecta con tantas otras almas. El no
ser un fendmeno de los medios de comunicacién me da mucha fuerza
para resistir a la critica: los medios no me pueden destruir con tanta
facilidad.

A la literatura minoritaria,
pretendidamente mas culta, Paulo Coelho la llama "dictadura de la
inteligencia", écdmo habria entonces que llamar a la dictadura de sus
ventas, dictadura de los instintos, de las sensaciones tal vez? "Yo hago
literatura con pretensiones muy cultas, pero es una cultura
revolucionaria, nueva, no la establecida. Yo diria que lo otro es la
dictadura de la estupidez, del academicismo. Podria escribir un libro
complicado por semana, pero solo consigo escribir un libro directo y
simple cada dos afos. El complicado, nadie lo va a comprender, pero los
estUpidos van a tener la sensacién de que es algo genial, aunque detras
de la complicaciéon no haya mas que vacio". Como gato panza arriba se
defiende: "La critica no entiende mi estilo directo y simple". Y le digo,
sefior Coelho, pero si eso es precisamente lo que esta a la moda. "Si, los
escritores jévenes empiezan a utilizar este lenguaje directo, es producto
de los cambios que ha traido Internet. Pero mis éxitos son pre-Internet"
(Paulo Coelho, micréfono apagado, se confesard mas tarde un adicto a la
Red).

-¢A usted le gusta, no lo que escribe sino como escribe?

-Las dos cosas, lo que escribo y cédmo escribo.

-¢Lo suyo es cuestidn de gran literatura o es otro fendmeno,
extraliterario, de conexidén con la gente?

-No lo sé, es muy pronto para juzgarme. (Y me emplaza a una proxima
conversacién dentro de 50 afios. Vale). En este momento lo que me
preocupa es compartir mi alma a través de mis libros.

-Pero usted, Coelho, mas que lectores tiene seguidores acdlitos, écierto?
-Es que yo no tengo este contacto con el publico, es algo muy abstracto.
No me gustan las apariciones publicas, éme comprendes?

-¢Ni siquiera frecuenta su web?

-No, no, écomo esta?

-Un poco abandonada. O sea, que usted se limita a lo abstracto: escribe
y punto.

-Ah, si, si, si. Pero escribir es vivir, eh, por favor: vivir es muy
importante, si no nada tiene sentido. Yo intento utilizar el éxito para
vivir la vida.

a este hombre valeroso, martillo de los
cobardes, le he encontrado un miedo infantil: a la soledad. "Si, casi
siempre me acompafia mi mujer. Miedo a sentirme solo no tengo, pero
me alegra saber que mi alma puede ser comprendida". Dice que la vida



es eso, el encuentro con los otros. Sin embargo proclama a los cuatro
vientos las delicias de Internet, la comunicacion virtual no real con el
mundo. Cierta contradiccion que él mismo desmonta: "Mira, yo antes
vivia en un edificio de 40 familias y mi contacto con toda esta gente no
pasaba de decir buenos dias al cruzarme en el ascensor. No comparto
esta idea de que la tecnologia aleja. Antes de ir a Islandia envio unos e-
mails y cuando llego ya me estan esperando, me conecto con quien me
interesa, con quien quiero, me encuentro facilmente con la gente.
Internet supone volver a escribir cartas: es compartir el alma.

En cambio al vecino, si, muy correcto, pero yo no lo conozco de nada.
Aparte, Internet permite la retrivalizacidn: la gente ya no esta sola, sabe
que hay muchos que coinciden en sus gustos y sus ideas, ya no es un
loco". Va mas alla y erige la Red como el instrumento salvador frente al
capitalismo globalizador. Doble contradiccién, convertido ya el
capitalismo en el primer usuario de la Red, globalizando y
homogeneizando masas en virtud de sus intereses econémicos. "No sélo
va a destruir el sistema capitalista: también las dictaduras, que perderan
su poder de controlar al pueblo, porque un pueblo informado es un
pueblo libre. Terminara también con la estupidez intelectual, nadie podra
ya mantener la informacion oculta. éManipulables? Al revés, somos
manipulados a través de la television, eso si, y de todos los medios de
comunicacién; pero en Internet tienes capacidad de elegir. Ahora: es
una herramienta, y si se puede utilizar para propagar el mal, si, es
amoral, pero la culpa en todo caso no es de Internet".

Vuelta al principio: el mal siempre latente. Tal vez resulte demasiado
pueril, pero una buena moraleja de El demonio y la sefiorita Prym
pudiera ser "aléjate del dinero que contagia todos los males". "No, no va
por ahi; ésa es sblo la primera lectura. Lo que interesa es la simbologia,
yo no hablo de dinero, sino de oro: el oro es el poder, en el momento en
que se toca, se conecta con la fuerza de los elegidos. El oro divide a los
hombres. El libro presenta un microcosmos que es como nuestra
sociedad. Y al final, el que viene de fuera, desestabilizando: ¢éera el
demonio? No lo sé, puede ser un angel, el brazo izquierdo de Dios, que
aporta la conciencia y la sabiduria a través del mal. La serpiente". Paulo
Coelho no demoniza el dinero, sino cémo se utiliza. Pongamoslo a él
mismo y hagamosle una ultima pregunta soez: sefior Coelho, écudl es su
renta anual, cuanto puede llegar a ganar con un libro? "No lo suelo decir
porgue es una presuncién, pero claro que soy millonario. Gano
muchisimo con cada libro, tengo 30 millones de libros vendidos: hagan
la cuenta". Paulo Coelho se pasa suavemente la mano por la cabeza, sin
llegar a tocarla, espanta asi el peso de su existencia.

Mas informacion en

. "El
demonio y la seforita Prym" (Ed. Planeta) sale a la
venta a principios de febrero.



