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Cuando Jonas Stampe y Nadia Capitaine me invitaron al Festival de Performance Infr"Action, en Séte, yo ya
habia realizado algunos trabajos con la tierra y el agua, y también habia probado a trabajar con el fuego y el
aire, pero nunca me habia venido a la mente la idea de trabajar, en una misma tela, los cuatro elementos.

En un primer momento pensé en trabajar con el agua del canal de S¢te. Como ya habia llevado a cabo un
trabajo efimero con quimonos en lechos de rios, sabia que s6lo una tela de gran resistencia podria soportar la
corrosion del agua salada.

Compré, por consiguiente, una tela sintética de tres metros por un metro y medio.

Las autoridades de la ciudad, sin embargo, se opusieron a mi idea de dejar la tela expuesta bajo el agua, con
sedales, durante el festival.

Me encontraba en el Camino de Santiago cuando me llegd la noticia de esta decision, y fue justamente este
impedimento lo que me sugiri6 la idea de emplear los cuatro elementos en un mismo trabajo, dedicindome a
un elemento por dia.

Queria que el lugar dejara su impronta en el trabajo, y como Séte es un puerto, a mi me atraia con fuerza
emprender una colaboracion con el agua marina. Decidi asi, dedicar el primer dia del festival a componer el
cuadro con las olas; el segundo, a dibujar con fuego de velas; el tercero, a quitar los excesos con el viento y
el cuarto, a plantar mi tela por todo un afio.

A pesar de haber realizado algunas experiencias previas con los cuatro elementos, yo estaba mas
familiarizada con la tierra. En los Pirineos, la tierra habia dejado sus marcas de manera sutil, con las cuatro
estaciones impregnando el lienzo gradualmente. Por otro lado, en la Amazonia, selva impenetrable, la tierra
se habia apoderado de los cuadros.

En mi trabajo de las Cuatro Estaciones, le di prioridad al tiempo de la tierra. Dejé la mayor parte de mis telas
en los bosques, pero también probé la experiencia de trabajar con los otros elementos confiando un cuadro,
por ejemplo, al lecho de un rio, o colocando otro en el tronco de un arbol.

Dejé algunos cuadros bajo la tierra de la Amazonia, pero como hubo una inundacién en el lugar, estuvieron
completamente sumergidos durante mas de ocho meses. Los cuadros fueron transformados por completo con
esta colaboracion.

Aprendi que con el elemento agua los resultados son mucho maés inesperados que con la tierra. Los
quimonos que habia dejado en lechos de rios, por ejemplo, desaparecieron del todo, bien llevados por la

corriente o bien devorados por el rio.

El tiempo del agua es el tiempo del olvido.



EL ELEMENTO DEL AGUA

Antes de llegar a Séte, yo s6lo habia trabajado con aguas de rios, nunca con el mar. Como hacemos siempre
antes de emprender un nuevo camino, tenemos cierta tendencia a intentar disefiar un plan, como si realmente
pudiésemos prever como sucederan las cosas...

Antes de ir a Scte, habia preparado la tela inspirandome en una técnica japonesa para tefiir tejidos. Tal
técnica consiste en prender al tejido bolsas de tela con pigmentos, y dejar que las corrientes de los rios lo
atraviesen tinéndolo. Yo decidi coser al lienzo esqueletos de hojas de dos en dos, como si fuesen bolsitas. Al
llegar junto al mar mi intencion era poner los pigmentos y dejar que las olas disefiasen la tela.

Sin embargo, no habia previsto que la marea pudiera estar alta.

Tuve que saltar un pequefio muro y bajar hasta el mar por las rocas. S6lo habia una pequena franja de arena
protegida por dos bloques de piedras. Las olas rompian con mucha fuerza, y cuando comencé a colocar el
pigmento dentro de las hojas, notaba que el mar venia y se llevaba todo, las hojas y el pigmento, lavando asi
la tela. Fui dandome cuenta de que mi plan inicial de dejar que las olas dibujasen en la tela era imposible.

Fue entonces cuando comencé a trabar mi combate, agarrando la tela e intentando fijar el pigmento. Era
como si no existiese nada alrededor, solamente el mar, la tela y yo.

Empecé a tirar los pigmentos directamente en la tela, prescindiendo de las bolsitas de hojas, pero el mar
continuaba llegando demasiado rapido, dejando tinicamente un leve vestigio de color.

Como tenia pigmentos en barra, empecé a dibujar con ellos, y el efecto fue por fin surgiendo. A continuacion
fijé la tela a las rocas y comencé a usar las barras de pigmento a modo de sello.

Vi como la tela se fue transformando y, en determinado momento, senti que era el momento de parar: el
lienzo tenia que descansar.

Lo llevé un poco mas arriba, adonde el mar no llegaba tanto, y me senté¢ a su lado. Senti que éramos
compafieros: el mar, la tela y yo. Me quedé contemplando el horizonte durante quince minutos, y cuando
dieron las seis recé mis oraciones.

EL CAMINO DEL AGUAY EL FUEGO

A las once de la mafiana del dia siguiente me llevaron a la cima del Monte St. Clair, al lado de la Capilla de
Nuestra Sefiora de Salette. Fue alli arriba donde tuve mi experiencia con el fuego.

Después de hablar con el sacerdote y de que ¢l abriera la verja del terreno que se encuentra al lado de la
capilla, extendi la tela en el suelo, tomé las velas y comencé el trabajo.

Nada mas empezar, el fuego cayo e hizo dos agujeros en la tela, de manera que senti que ése no era el
camino. Empecé a concentrarme y, poco a poco, fui logrando la comunién con ese elemento.

Al revés del mar, que exigié de mi una batalla, el fuego me llevo al recogimiento. Las gotas de las velas
lloraban, dejando sus marcas en silencio. Vi que habia grandes piedras en el terreno y decidi poner la tela
encima de una gran roca y dejar que las gotas fueran abriendo su propio camino. Después las dejé caer sobre
la tela y esos dedos de fuego estuvieron quemandola durante algin tiempo.

Yo rezaba mientras trabajaba, y el fuego bailaba frente a mis ojos, trayéndome recuerdos.



Conozco la imagen de Nuestra Sefiora de Salette desde pequefia. Me intrigaba ver la imagen de esta santa,
sentada, cubriéndose el rostro con las manos mientras lloraba. Le pregunté un dia a mi madre por qué lloraba
la santa, y ella me explicé que Nuestra Sefiora de Salette llora por las personas tristes que viven en la tierra.
En lo alto del monte St. Clair, en el crater de ese antiguo volcan, vi a Nuestra Sefiora llorando lagrimas de
fuego sobre mi tela.

LA LLUVIA TRAE COSAS DEL AIRE

Al tercer dia, tuve que trabajar con el aire. Yo ya habia probado a emplear el aire dejando un cuadro
enrollado en un arbol de los Pirineos, y otro encima de un arbol en la Amazonia.

Solo que en esta ocasion yo solo podria trabajar durante una hora con este elemento.

Al llegar al atrio de la iglesia de St. Louis, bajo una Virgen coronada, fui recibida por un viento muy fuerte.
El lienzo, preso a un pequeno varal, volaba como una tela muy fina.

Supe en ese momento que el trabajo del aire tenia por objeto retirar los excesos. Pasé dificultades hasta
comprender esto: rezaba, pronunciaba palabras sueltas y mantras y soplaba mi propio aire en la tela. Al
soltar mi viento interior sobre la tela, senti que yo también estaba limpiando mis excesos, que en ese
momento me estaba purificando. Finalmente agarré el lienzo y comencé a golpearlo contra el suelo y a
agitarlo en el aire como un estandarte. Queria que el aire penetrase en ¢él y que ¢l descubriese nuevas formas.
Lo necesario acab6 rebelandose, pues perdi el miedo a estropear la tela.

LA TIERRA: REPOSO Y RESURRECCION

Pensé que el trabajo con la tierra seria mas tranquilo porque estaria manejando un elemento que conozco
mejor. Habia llevado el pico y la pala: todo lo que tenia que hacer era cavar la tierra, extender la tela y
cubrirla nuevamente.

Volvi al terreno al lado de la capilla de Nuestra Sefiora de La Salette, donde ya habia trabajado con fuego.
Era domingo, y todo el trabajo comenzaria después de la misa de nueve y media.

Lo imprevisto era que habia amanecido lloviendo mucho. La ciudad de Séte estaba en alerta naranja, con
vientos y resaca muy fuertes. Cuando llegamos a lo alto del Monte de St. Clair, la lluvia caia
torrencialmente.

Eramos nueve personas: Joe, Laurence, Paula, una pareja, un padre que vino con su hijo pequefio (éste traia
una pala de plastico para ayudar), Jean Jacques y yo. El viento y la lluvia golpeaban con mucha fuerza, pero
senti que eso haria bien al alma. Todos me ayudaron para que todo se llevase a cabo lo més rapido posible.
Teniamos que cavar un agujero de tres metros en un terreno salpicado de piedras... En el momento en el que
comenzamos a cavar, la lluvia amaind un poco, posibilitando nuestro trabajo.

La tierra es dura, las herramientas, pesadas: el tiempo de la tierra es un tiempo que requiere mucha fuerza y
dedicacion por parte del trabajador. Trabajamos mucho hasta conseguir cavar el agujero y plantar la tela.
Justo cuando estdbamos terminando, la lluvia recuperd toda su fuerza. Acabamos corriendo y nos
refugiamos bajo una cubierta que habia en el terreno, completamente empapados. Nos despedimos todos
muy efusivamente, pero también con mucha prisa, pues la lluvia caia fuerte.



Dejé alli mi tela, en el terreno mojado, donde deberia permanecer todo un afio. Mi proyecto consiste en
recuperarla en el proximo festival de performance. De esta manera podré ver como la tierra de la capilla de
Nuestra Sefiora de Salette ha tratado a esta tela mia que naci6 del agua, del fuego y del aire.



