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Inf'ellzmente nUo posso ma.is conf'1nr em ma­

m!le. Suas op1n18es ID!lpre me ajudaram ou1to, o agora que ela instalou 

W!l laboratd'r1o da al.qu.1m1a na cozinhe. e v1ve com tm livro de Juns ou 

Hol'I!loa 'l'l-1meg1stus deba1Xo do braço, sou mubdo Jd nilo d no.is o aeu . 

Ou r:ielhor d1~endo, tenho a 1J:1prosallo do que ola considerou oeu proble­

ma do uma f'orma sil'lplos decais . 

Enfim, nUo posso dizer que muita coisa tenha 

mudado desdo que me separei dela para vir morar neste apartw:iento, a 

cinco anos atr~a . O emprego ainda d o oeso.o, nenhum caso de amor cl1gno 

de nota, os am1soe :f'oram acrescidos de um ou dois v1z1nhos que me 1D­

co~~ toda hora ped.1.ddo para tolef'onar (excotuando-so a culh er do 

ogiptc:Slogo, mas 1ato ó un caso a parte ao qual me ref'er1re1 mais adi ­

ante) . O persoDQ3ec pr1nc1pal. d.o. t!nioa novela que assisto continua 

com os meanos proble::1as da dpooa em que eu morava con nam!e . Nllo con­

pre1 nenhUil vestido noote 0010 tenpo . Sd' uma coisa mudou, a '1n1.ca ºº• 
ea sobre a qual eu nUo tenho tm controle obJot1vo : mous sonhos . 

Ba reall. dade, eu nunca ~ Ul:la culhor que deu 

grande itlportãnoia para o que so passa quaado a:Lgum estd adorrlec1do. 

Setipro achei quo o ato de doro.ir e$ un nero descanso para o corpo, e 

estas tentativas de 1ntorpretnr o 1nconec1ente dea uma pessoa que 

passou o d1a 1nt o1ro bantendo a mdqu1na ou ontre gando ptto, ntro paesan 

de 1nvenotto (bcc auccd1da, al.1ds} de uoa c ela d\!z1a de entod1ados com 

a vida que oota.vaa em busca do uma boa oportunidnde de ao divertir 

com o mundo. 

Tampouco acredito que sonhoa tenham qua1.squer 

relaç~es com aorta . Todos oa pal.p1tea que tive quando aonhava oom 

ntfoeros resul.tarGO eo bilhetes de loteria tno furados quanto os que 



' 

' 

2 quartos a mais. .. - 2-

ou conprava baoea.ndo-co nUil ctO..ouJ.o de probab1lldndes ooc.pl1oad!as1oo 

que t1re1 de W!lG revista amor1cana . Teve uma d'poca em quo un livro 

de Interpretaçtlo de Sonhos ootovo nu1to no. ooda (diziam que o tal 
' 

livro i'ora encontrado na tumba de um pr!no1pe babilônio) e a sente 

passou monentos d1vertid!ss1moo coe um execiplar que tinha na reparti ­

çtlo. Haa desde entffo, se ntt> ne engano. n1nsu&t ma.is convorsou sobro 

sonhos, e dado o eatado de esp1'r1to quo me encontro no oomonto, ntco 

so1 oe oste é um rato corriqueiro ou ao qual.quor coisa estranha e 

auspo1ta ae ,oscondo atrt!s desta .atitude. 

Os da.doa acima resUI:100 de uma forma oonple­

ta, 1rrodut!vel e d&r1n1t1va tudo o que pensava a respeito de eonhos, 

assunto, all.ds, que nunca e.e preocupou ou1to attf o dl.a eo que me mu­

dei para est~ apartamento . 

Proouraro1 acm a mais obj etiva posafvel : 

todos os meus sonhos tranaf'ormaraa- oo num sonho sd . Cooeco1 a porco­

bor 1sto na segtmda noite que passei aqui, jd tazec cinco anos . Es­

tranhei nu1to, a pr1n c! p1o - a repet1ç tto de um sonho nunca tinha aooJl 

tecido comigo - oaa depois passe i a nao ligar . Tive dpocaa , 1nclus1vo, 

que considerava de una extreca aonotonta sonhar sempre oom a meSlla 

coisa. De W!la f'orma ou de outra, pordn, cu nrlo teria no pro ocupado 

nu.1to com lato ao ninha capacidade de produ9ffo ntro t1vease sido aba­

lada . 

Passei a dormir cs.fl.. Ntto conseguia mais dos ­

consar coe aquela h1stdr1a so repetindo occpro, nUil t&llo desos perooor . 

Para me distrair, co~oce1 a decorar os pequenos detalhas de un cen:!r1o 

aparentemente s1cplos, onde se deaenrolava uma traca despida de ma1.oros 
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sonsao~es . finto: hd u aooonto, jd quase no tinal (mas muito antes 
que o mesmo aconteça) onde a gonte sonto que a hiató'ria podo ganhar 
rw:ios novos e excitantes . Mas tal nlto ooontooe, w:ia. soluçtlo drll.Il~t1ca 
bo.na.J. vem destruir todas as esperanças de UC1 grande ospotdou1o. 

!las oomo eu ia d1zondo, passei a decorar os mais 
minuciosos detalhos, avaliar peso e oed1da doo obJotos em cena, 

0 cm 
pouco tempo reproduzi tudo ■a ■wwt num caderno de desenhoa.Escrev1 na.a 
cargena o doaenrolar da h1atd'r1a,cDOnot1etrnndo 0 taapo 1DQ81.n~io no 
qual, se~o eu, as coisas aoonteoiam . Dois anos depois nllo havia vir­
gula que ntto ttvoase colocado, f'1o de cabelo quo nllo tivesse percebido. 
Mas o sonho continuou, e abandonei o tll processo . 

Foi este cou grande êrro. 

ois anos e oois aosea depois tive UI!1 pequeno acos­
so de exas pera,oUo, certa oanhfl . Mas coIJo aou auito controlada, tais 

• acessos ntlo se repetirac cale . Posso dizer 1nolus1ve que meu estado e lioJo - quondo o problema se apresenta ua1s grava que nunca - ost~ 
multo distante do qualquer sintoma de historia ou esqu.1zotren1a . Es­
tou pertoitamente ctll.I:la, capaz de por um ldp1s em pd no braço da ca­
do1ra, ou rodar UI!l pitto na unha do dedo polegar . Tenho a aeu f'avor 
tn:ibdo o tato de que sempre t'u1 mui to d1f'!cil de st13eationar . Um tio 
meu, hipnotizador, dooistiu do colocar - mo em leta.rgia ( Q que, atx' 
nf'i~ de contas, n.Uo s1gn1f'ica muito para CW!l, visto que considero 
um pr of'undo exib1c1on1smo algudm cair no sono com as J111 palavras de 
meu tio - o que as pessoas que tazem 1ato eatfto tentando~ chamar a 
atcnçfto da platd1a para si a esaas, vedet1soo 1ntftil) • Os vendedorea 
des1st1raa e bater e:i minha porta para aostrar-co sous produtoo 
mtfG,icoe, jd que eeapre voltavam de m.r.tos a't>anondo aem que para isto eu 
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fosse obrtgadn a recorrer o. m6todos pouco educados. Enf'1m, tonho pro ­
vas autic1entos de meu pr ofund o senso de roaJ.1dnde , e o qe estou con­
tando cereoo ser encarado do. forma ao.is adr1a posa!'vol. 

Kou sonho 6 a1mplos . Nolo, os to. oaso. tom 
dois quartos a maia . Entro por uma pequena aa:toto. o 1050 vou dnr 

num looa.1._ quadrado, son Janelas, coo uao. om:ia do ca.oaJ. arrw::iada, 
uma mesa do co.beco1ro. onde ao ompicllQ.;!1 dois livros sea trtulos, 
o um pequeno o.baJotm no canto direito de quem entra . Sa1o deste 
quarto, torno o. passar pelo pequeno hall o entro rumo. ospcfo1e de 
sal.a do oatar, tombdc se:.n Janelas o ttlo f'r1o. quanto o q.iarto . Duas 
poltronas de couro ceio trad1c1ona1s, uma mesa de ndrmoro quo con­
o1doro do prof'Undo mau goato por causa de seus pds ~formado pali ­
to, e mi o1nze1ro con cinza dontro. Elita 01.nza 6 que eu considero 
o nonento cul.r11nante do aou sonliD; de uma torma ou do outra, oetd 

' donuno1and o a preoen ta de algu.60 naquele quarto. per o una comen­
tos e saio novamente para a pequena sBl.eta, da! para meu quarto 
do domir, o ontlto acordo . mio ao passam l!lais de 5 n1nutos , se 
to.nto . 

A primeira ve~ quo oon to 1 mou aonlir> ou o mamtle 
entdvamos passoand.o num pequeno parque quo te:::!l perto de sua casa . 
"Vooô estd cais nagrd' ela disso, "parece quo nUo anda dormindo 
o conelXlo d1re1to'. Ero. a tl111on6o1ma vez quo eu ouvia a mestlll e 
dosga.stodo. f'ra.so . No entanto, rosolv1 aprove1t~ a oportunidade. 

- 1'ro.ta- ao de um sonho que tenho tido - ou falava 



Dois quartos a mois - 5-

depressa a t1m de evitar UDB poss1vel 1ntorrupotto - e 1oto tom me pre2 
cupodo muito. 

Sous olhos br ilharam. Depois de mu1tos llt anos ela tinha 
oua primeira chance de conhecer a1nha a.1.ma, atrav~s de todos aqueles 
livros do po1colog1a que andara lendo desde que resolvi morar adzinha. . 
Pediu -me para que contasse tudo, nos m!n1mos deta.lhoa. E assim fo i. 

~unndo acabei, o tf1dio de aeu sonho tinha penetrado 
nola ; seus olhos estavam nsoro. vazios o 1noxpresa1vos . Durante al.gu.na 
minutos oln da tentou oncauo.r aeu oonho nun Cooplexo de &iipo que sen­
pre suape1tara cn lll1m - tal.vez por ca.usa da morto do papo.1, qua.ndo eu 
tinha dois a.nos - mas lo go viu que n!lo dava resultado o puxou outro 
assunto . A partir daquele dia, ntto a via ae.1.s da voltas com Fre\Ji , 
Adler, e ou troa da volha guarda . Ku1 to pel o con trt!rio, adotou Juns 
oono seu mostre e a ooz1nha ld de casa tranof'omou - se num verdadeiro 
laboratdrio de alquiaio. . 

Fiquei moio assustada, d claro, apesar de estar oonvonoida nl'to existia , pertoltamente de quo/nenhtu:la relaçiXo entre a oatra.nhn 
a.t1tine de maarte e meu oondtono sonho. Por via das dtfvid83, porda, 
resolvi t1ca..r cale.da a este res peito. 

lfflo consegui manter. minha decialo por l!lu1to tec po. 
S81!lonas depois de meu incidente com mamtte mudou- oe para o apartw:iento 
vU1nho ao mou umn sonhora Dui to stmpdtica, que lo s o se tornou ninha 
amiga. Entr.o outras coisas 1nter.essantos o novas,tique1 sabondo que 
era v1lfva de um hi storiador, especializado em Egipto lo a . Hd um noz 
atrds, numa converoa ant.re as atoleimas do superaercado, ela mo ~alou 
a re3peito da mal.d.19Uo do Tutankamon. 
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Tutnnlto.m.on nlto f'o1 W!l to.roo nu1to 1mportBnte, 

ne~ muito rioo, oao aoonteco qqo sou tt!oulo foi Wl doa poucos enoon­

tro.dos intactos . Sou deaoobr1dor, Lord Carnavo.ron, morreu alguns neses 

depois, de doença coapleta.ciente desconhocidB. Pouco o. pouco forao de -

so.parocendo oo outros moabros da expecllçtlo, a ponto do todos oo Jor ­

na.1.s do aundo c chamaren a atonção para o fato, que f'1cou sendo of1c1~ 

mente conhecido como "A Hald1çUo de 1\ltankaaon". 

Aaa1m quo a1nha vizinha acabou de contar esta h1,a 

t~r1a, ponse1 1mod1atocionte om omUe e 8tl suas reaç~ea estranhas de­

pois que lhe oontoi o sonho . inha vizinha percebeu lo go que algtll:1a 

coiso. estava cie proooupa.ndo, e pediu -mo para contar o que era . l1oguo1 

qualquer relaçtto com o que me d1ssero., mas ela era oa1s peop1oaz que 

eu, e passou a usar as aa1s variadas artiacmhas poss!'veis . 

Res1st! bravamente durante quase oillco d1BS, cias 

minha s1tuaçtto ero. desoape.radora e eu precisava de ajuda. . E Jft que os 

conhecimentos td'cn1ooa do i::u:un!Xo ntlo tinham adianto.do no.da, quo oo.be 

• ua pouoo do ocultismo o mag1o. dariam resultado? Minho. vizinha conhecia 

a fundo os cor1aon1a1a de Os!r1a - um deus egípcio - o aplloava seu 

conheo1monto to.nto para coz1.nhar w:i ovo sem sds como paro. ourar a f'i ­

lha do porteiro de Wla nr1 pse la no p6 d1ro1to . Tal.voz pudesse encon­

trar uma soluçtlo para ou probleoo. . EhtUo Ull dia, depois de Ull jo.ntar 

ogradavel, resolvi lho contar tudo. 

Ass1m que comoce1 a talar, tive p pressentimento 

de quo algo dosagraddvel iria aconteceb . Percebi que minha viz1nha ia 

ficando cada. voz t:inis deoopo1onada a aod1da. que eu lhe relatava aeu 

sonho(at'1naJ. do contas, pBSsou dias e noites tentando elaborar h1st~r1aa 
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1nor!vo1s amou respeito, o o.gora lhe v1nha ou coo. QJ.go tUo pouco o::io­

o1onanto! ). Tontoi sal.vo.r a oitUBQtto, sal. 3ando ~ detalhes aqui e 

aoo1d, caso resul.tado foi pior. Antes moano_que eu lhe t1zesao a 

f'amosa porgunta " o que fS quo vooe acha quo isto sign1f1ca?" minha vizi ­

nha jd estava de partida oom um pretexto propositadamente cal olaborado • 

No dia aogul.nto ola me cumprimontou como soopr o, 

nas antes que eu tives se tecpo de res ponder, despediu-ao o tonou uo 

tdxi . Isto f'oz coo que eu ne sentisse a culher mo.1.s desinteressanto do 

mundo; nenhum segredo que oxoitaase nl gud'm, nenhuc aconteo1tlento f'ora 

da deaae;raddvel rotina do 1r e vir ao trabalho . Tornei a ver ni.nha vi ­

zinha mais w:ia voz, no supercercado, e trocamos ooment~ios f'urtit>os 

sobro a posa1b11.1dade de uo ensolarado f'1m de sOC1ana. '>;pata Dois dias 

depois ela se suicid ou. 

Etl vUo seus parentes buscaram aJ.gw:i cot 1vo. Por 

outro lado, os Jornais tontarao reviver a. Mal.d1çtlo do 'lutankw:ion , 

dizendo que a corte se devia a um canusor1to que sou carido traduzira 

para o British Museum. Quanto a mio, ou proow:,ava deaesperadanonte 

acre41tar no que os jornais d1z1o.:i, mas sabia no nit1mo que ntlo era 

vordnde . 

A partir deste 1nstW1.te, m u:ü o sonho que 

entediava c1nhaa noites paaeou a me apavorar . Quo espdoie de papel 

ce estaria sondo reservado? Seria ou 1nVUl.nerdvel à sua cal.d.19!10? Ou 

os incidentes oom mam~e o oo~ a vizinha nilo passaram de o1mpleo oo1n-
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o1dêno1as da quais eu ntto devor1a dar maior 11!1portânoia? O tato d · 

que resolvi nllo pCf"' a provo. esta. tO. tino. dtívid a , o pr o::iot1 ficar cala ­

da nes no que tivesse de mo torturar o rosto da vi da . Sorte cinha, polo 

a troa semanas atrds, quando voltava da missa de atft1ao dia do ninha 

v1zJ.nba , rosolv1 1r para quo n.1nsudo auspei tasee de cici) , uo 

tenôoeno apa.rontononto idiota vo1o cc ajudar a compreender o 1ntr1n ­

oado problema que estava doc1nando minha vida: ao entrar na sala, 

reparo! que cou ferro do engocar havia desaparecido . 

Foi o sinal de alar me • .í!,U t1Dh a de1.xado o ferro 

na mesa, antes de s air, porque havia passado oeu v estido negro ooc 

elo . Nada fora roubado; cuia o ferro de engooar mio estav a no lugar 

onde de1Xe1. 

Naquol a no1te eu fU1 dom1r na.ia cedo, para con­

firmar rd p1do minhas suspeitas. <w.ando entrei, ec sonho , no pr1oe1r o 

quarto, o forro estava al.1, e-:iba1Xo da oo.ma, oom o mesmo fio emondado 

coe fita durax . Proa.te 1 baato.nte atenollo e ld estavam tambdo oo.netGS 

que nunca na.is v1 , peda.Qos de pape l que nunca oonsegu.1 achar, uo 

rel6g1o antigo que eu pensei que a empre3ada tivesse roubado . Rosu ­

Ilindo , a11 oatavlll:l todos aqueles objetos q e a gent e II niXo sabo onde 
no 

oolooou'. Ah, se eu tivesse continuado a prestar atenotto a ceu sonho! 

Da! ao diante tudo se desenvolve oxtroiilacente 

rdpido . No d1ase3uinte co l oquei Utla dt!z1a de ovos no lu gar onde supu­

nha ter dei.Xndo o rerro . V1 os 0110s d noite, no meu sonho. Passei as 
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tres dlticas semanas "transfe 1'1ndo" ooisas para o sonho: g1l etes usa­

das, ch1oar as de ca:f'6, livros que ntlo me interessavam cais . Alsune 

dias atrds porceb1 o pr1go de tal prooed1l!lento: eu nunca 1;10 11Vrll?'1a 

destes obje t os, ber1a que rov1ve-los to da noite , polu.1r1a mou sonho 

coo aJ.go desagraddvel d vista . Cocproi tlores, portanto , e ooloquo1 na 

mesa. Ao vol t ar do t r abalho aquola tardo, ntlo e6 as tloros, mas tambd'm 

t a mesa havia desapar ecido. 

Ont en eu esta va cansada decais o f'U1 dormir som 

fazer a br1noade1ra do costume. No 0 010 do sono peroeb1 entUo neu gran­

de êrro: os dois quartos agora t1nllam portna o Janelas. 

Estou s6z1nha. lfflo posso maio sair, a porta nll:o 

existe mala . A luz estd acesa, e ntto ao1 quoc vai pagar esta cont a . 

Faz pouco toopo que aoord.e1, o posso agor a ros1st1r Ull lo ns o período 

se m dorilir . O inquilino anterior peroebou a t eopo, e fUsiu, apesar 
• t de alguns nfve1s 1rreced1beltl on to pord.l doa. As janelas nUo existem 

cais, e me preCXlJ.Pa muito a luz acesa. 

Ainda fal t ac. CJ.1nha eatanto de livros, guarda 

roupa, vasos o bo.teria de cozinha . Por UI!la corta v1vono1 a de oeu 

sonho, sei que os oc1vo1s ir& antes, cas um dia eu tel'm1nare1 tambdn 

sendo "transferida" • 

to 1ndt1l. de luz. mm 
Na verdado, minha t!ni ca preoou paçUo d este sas ­

amtta vai tor que pa:;ar a cont a, e ela nUo an-
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da oom muito dinheiro, coitad o.. 

De qualquer tor ma t1oo contento por mou sonho n~o 

t er sido t ão ented1ante aas 1-m. Eu tenho uma boa h1std'r1a paro. contar 

quando cocoçareo as oonver aao " so.be o que que o.oonteoeu coll.1.go" • 

E quanto mais não eeJa, as ora uo dos quartos tem uma porta, e 1sto 

me tranqu1l.1zo. muito . Q.uando chegar ld vou abri - la, e ela podo dar 

para espaços do sonho que ou n!lo conhecia antes . 

novembro 1972 




